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Cuando el amigo e ilustre paisano Luis Ortega me invitó a escribir unos párrafos sobre el 
reciente “volcán de La Palma”, además de agradecerle la muestra de su afectuoso interés, mi 
respuesta fue lacónica: 

 - ¿Qué puedo añadir yo a todo lo que ya se ha dicho o escrito, Luis?  
 - Seguro que se te ocurre algo relacionado con el mismo. 
 - Cómo no sea reproducir algunas décimas, del centenar que llevo escritas. 
 - Pues mira eso sería original y estaría muy bien. 

Lo he tomado por la palabra y como muestra he elegido diez décimas entre el más del 
centenar que llevo escritas antes, durante y tras finalizar la erupción volcánica. A modo de 
introducción sólo haré unas precisiones conceptuales que me parecen necesarias, desde una 
perspectiva científica y cultural. 

La proa meridional de La Palma está conformada por la cordillera dorsal de Cumbre Vieja, 
así denominada no por su cronología geológica (es con mucho la parte más joven del edificio 
insular), sino por la geomorfología suave que le dan los numerosos conos volcánicos que la 
conforman. Es por tanto un insulto a la razón llamar al volcán “Cumbre Vieja”, pues confunde el todo 
con la parte. Voces autorizadas del ámbito de la ciencia y de la cultura así lo han expuesto, sin que 
por el momento la maquinaria mediática haya hecho caso. Un craso error en mi opinión, ya que se 
ha preferido jugar a la ambigüedad del nombre, antes de apostar por el justificado y documentado 
de Tajogaite (montaña rajada para los awara), nombre local de la hoya donde el 19 de septiembre 
de 2021 reventó el volcán que nos ocupa, que no será el último que ocurra en la Cumbre Vieja, ni 
es más ni menos importante que los centenares que la han levantado desde el fondo del mar. 

Desde una perspectiva global panteísta, conviene subrayar que un volcán es uno de los 
espectáculos más grandiosos de la Naturaleza, un espectáculo de fuego natural que subyuga al 
espectador. Eso no excluye reconocer el drama que esconde para la población local, que en el caso 
de una isla pequeña como La Palma es prácticamente toda la población insular, aunque con 
evidentes y notables diferencias. Es verdad que la mayoría de los palmeros que recordábamos la 
erupción del Teneguía en 1971, guardábamos de la misma una imagen casi bucólica por los escaso 
daños materiales que causó. Por desgracia no ha ocurrido lo mismo con “Tajogaite” cuyos daños 
materiales y morales son muy cuantiosos e insuperables para muchos afectados. Con suerte se 
superan los materiales, pero no ocurre lo mismo con los morales. 

Como biólogo, quiero destacar el papel que los volcanes desempeñan en la génesis, 
evolución y desaparición de especies. Son barreras o filtros que rompen las poblaciones primitivas 
y fomentan el origen de nuevas especies o variedades por especiación alopátrica, promoviendo su 
evolución por aislamiento. Son también la causa de la extinción de muchas de ellas, debido a la 
componente catastrófica asociada a toda erupción, que muchas veces ignoramos cuando las lavas 
no afectan a zonas pobladas o de interés agrícola. Con demasiada alegría, para no decir ignorancia, 
los daños de las catástrofes naturales o antrópicas se valoran por los perjuicios que causan a los 
humanos, olvidando al resto de las especies que habitan y mantienen el equilibrio de los 
ecosistemas y de la biosfera. 

Lo expresado, no significa que ignore o minusvalore los daños motivados por “Tajogaite” en 
la vertiente occidental de la isla. Pocas veces he sentido un mayor sentimiento de impotencia y 
frustración persona que cuando, durante y terminada la erupción, he visto sepultar bajo la lava o el 
lapilli el patrimonio urbano, agrícola e industrial de muchos amigos y vecinos. Ese sentimiento 
perdura y reverdece cada vez que contemplo las imágenes de las plataneras secas de los bancales 
sorribados sobre lavas de otros volcanes pretéritos. Al fin y al cabo, aunque no somos plenamente 
conscientes de ello, todas las Canarias son una sucesión de volcanes desde que hace unos 20 
millones de años la corteza terrestre se rasgó en el fondo del mar para dejar escapar corritos de 
magma, que con el inabarcable paso del tiempo geológico han conformado las carabelas insulares 
sobre las que vivimos. 

Espectáculo, drama y poesía. Los versos de Jócamo 
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Una última cuestión metodológica, cada décima (que firmo como Jócamo, mi alias poético) 
va acompañada de un breve comentario coetáneo de la fecha y estado de ánimo en que fueron 
escritas.  

ANTES 

I. PREMONICIÓN POPULAR / 15.IX.2021 

En Mazo la gente está 
con la pulga tras la oreja 
y como es dura de molleja 
¡sabe Dios lo que dirá! 
No saben cuándo saldrá, 
se escucha por Fuencaliente; 
lo mismo habla la gente, 
expresando su opinión 
con mayor preocupación 
en los pagos de poniente. 

Nota: Los palmeros en general y muy especialmente los habitantes de los municipios de 

Fuencaliente, Villa de Mazo y pago de Las Manchas, vivieron con especial preocupación la primera 

quincena de septiembre, previa a los días en los que ya se daba la erupción como muy probable. 

II. PREOCUPACIÓN MANIFIESTA / 17.IX.2021 

Ya lo dijo el Presidente: 
hay que prestar atención 
y seguir la evolución 
del volcanismo latente. 
Que no se asuste la gente 
con vagas informaciones, 
muchas de ellas invenciones 
carentes de fundamento, 
relatos con mucho cuento 
que son meras opiniones. 

Nota: El presidente de Canarias tranquiliza a la población y anuncia que, de producirse, la localidad 

más probable de la erupción sería el entorno de Jedey en El Paso. Caso de ocurrir, previsiblemente 

habría que desplazar a más de unas 2000 personas. En los foros científicos, pocos dudan de que 

la erupción será inminente. 

 

III. LOS TEMBLORES ARRECIAN / 19.IX.2021 

Este domingo temprano 
se sintieron movimientos 
causando desprendimientos 
según me dice mi hermano. 
En el Cabildo, Mariano 
reúne a sus asesores, 
alcaldes y otros señores 
valoran la situación,  
crece la preocupación 
con los últimos temblores. 

Nota: El domingo, 19 de septiembre, salimos (junto con Chely y David) de Los Rodeos, rumbo a 

Madeira y Sao Miguel (Azores), vía Gran Canaria. En Gando, las noticias que nos llegan desde La 

Palma evidencian la reactivación de la actividad sismológica, habiéndose registrado por la mañana 

un seísmo de 4,2 grados Richter, sentido por la población en un amplio radio y que activa la opción 
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de una posible evacuación en áreas del Valle de Aridane. Cerca del mediodía partimos hacia 

Madeira expectantes. 

DURANTE 

IV. REVIENTA EL VOLCÁN /19.IX.2021 

A Funchal llega el avión 
tras hora y media de vuelo; 
David, con gran desconsuelo, 
nos anuncia la erupción: 
Grande es nuestra decepción 
por no poder contemplar 
la vista espectacular 
que pinta un volcán ardiente, 
sin olvidar a la gente 
que en La Palma va a llorar. 

Nota: Intrigados por la situación que conocimos en Gando sobre el arrecio de la sismicidad en La 
Palma, nada más llegar a Madeira, tras desactivar el modo avión, David nos anuncia la novedad: 
¡ha explotado el volcán en la zona de Las Manchas, muy cerca de donde se había previsto! 
Una mezcla de pena y rabia se apoderó de nosotros por la casual coincidencia con el viaje. La 
oportunidad de ver un volcán activo no es fácil en la vida. Vamos a ver cómo se comporta y cuánta 
es su duración y cuáles son sus consecuencias. Ahora ya lo sabemos. 

 

V. DEL ESPECTÁCULO AL DRAMA / 20.IX.2021 

Se pasa de lo expectante 
al drama de la certeza, 
manda la naturaleza 
caprichosa y arrogante. 
Espectáculo exultante 
para el visor extranjero, 
criminal y traicionero 
para la gente afectada 
que ha perdido su morada 
el terruño y su dinero. 

Nota: Tras dos días de expectación y nervios, para unos, y pánico y angustia para los afectados 
confirmados o potenciales, el volcán nos enseña su cara menos amable y dolorosa: personas que 
pierden su hogar, sus fincas y el valioso patrimonio inmaterial del paisaje de sus amores y sudores. 
Desde Madeira seguimos puntualmente las exhaustivas crónicas de TVE-i y la documentación que, 
a través de los medios telemáticos, nos proporcionan familiares y amigos. 

 

VI. “TAJOGAITE” SE ENFURECE / 25.IX.2021 

Una furia inusitada 
desató ayer el volcán, 
ya los palmeros están 
con la moral afectada. 
La lava desparramada 
avanza muy lentamente, 
sigue su marcha insolente 
arrasando agricultura 
como si fuera basura, 
arruinando a mucha gente. 

Nota: Ayer el volcán atravesó una fase de gran virulencia explosiva, asociada a la abertura de dos 
nuevas bocas al pie del cono volcánico de la principal. La cantidad de ceniza y piroclastos emitidos 
aconsejó desalojar la zona de Tacande, ante el temor de un posible colapso del cono debido a su 
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rápido crecimiento. La extensión ocupada por la lava ronda ya las 200 ha, muchas de fértil 
agricultura. Ya se estiman en 400 las edificaciones afectadas. Una catástrofe económica y moral 
para la Isla. Ver por televisión escupir  “fuego y lava” a “Tajogaite” desde San Miguel, una isla 
plagada de conos volcánicos con lagunas en su interior nos despierta una paradójica sensación de 
angustia y contraste paisajístico. 

 

VII. LA LAVA ARRASA TODOQUE / 26.IX.2021 

Ver caer el campanario 
de la iglesia de Todoque 
produce un gran descoloque 
en la moral del canario. 
La fecha en el calendario 
queda grabada en la mente 
al ver como de repente 
la iglesia fue sepultada 
por la impasible colada 
que avanza muy lentamente. 

Nota: Las imágenes hablan por sí solas y no precisan contextualizarlas. Pese a los esfuerzos 
mecánicos y humanos por desviar el curso de la colada del centro de Todoque, el barrio fue 
engullido en su práctica totalidad. Ver caer el campanario de la iglesia y ser engullido por la lava ha 
sido una de las imágenes que queda grabada para siempre en la retina de los canarios. 

 

VIII. ¡QUÉ VERDE ERA MI VALLE! / 28.IX.2021 

Caña de azúcar primero, 
después fueron plataneras, 
fecundas fincas pioneras 
del fértil valle palmero. 
Fue refugio del obrero 
y del cacique tunante, 
del sudor del emigrante, 
por mil espejos regado, 
ahora ha sido castigado 
por este titán gigante. 

Nota: Así tituló Richard Llewellyn su reconocida novela, llevada con éxito al cine (1941), que narraba 
la vida de una trabajadora familia en un valle minero del sur de Escocia. 
También el Valle de Aridane fue verde, cuna de hacendados y refugio del sudor de los emigrantes 
a Venezuela en la segunda mitad del siglo XX. El crecimiento poblacional disperso de sus tres 
municipios; el plástico de los invernaderos y, ahora, el volcán “Tajogaite” han cambiado su fisonomía 
histórica. 

DESPUÉS 

IX. CIEN DÍAS DEL VOLCÁN / 2.XII.2021 

El volcán dará que hablar 
mucho tiempo todavía, 
en prosa y en poesía 
hay mucho que comentar. 
Hoy decidimos parar  
y aliviar el pensamiento 
del pesado sufrimiento 
durante meses vivido. 
Es imposible el olvido, 
pero no el distanciamiento. 

Nota: “Tajogaite”, el último volcán de Cumbre Vieja ha supuesto un hito en la historia de las 
catástrofes de La Palma. Han sido tres meses amargos, marcados por la impotencia frente a un 
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fenómeno natural incontrolable. El fin de la erupción acaba con la incertidumbre, pero no con las 
secuelas ambientales, sociales y económicas del volcán.  

Desde una perspectiva antrópica ha terminado la fase destructiva y arranca la constructiva, la 
denominada fase de "reconstrucción". Desde una óptica natural, paradójicamente resulta al revés, 
concluye la constructiva y comienza la destructiva. 
Social y políticamente no se entiende así, por más que se manosee y se abuse del concepto de 
sostenibilidad ecológica. La precipitada, para no escribir oportunista, intervención del Consejero de 
“Transición Ecológica, Lucha Contra el Cambio Climático y Planificación Territorial” lo dejó muy 
claro: “antes que los ecosistemas están la personas” (sic). 
Tras dar por concluida la primera fase, optamos por un periodo de reflexión, para distanciarnos de 
los hechos y tratar de analizarlos con prudente perspectiva. Olvidar lo sucedido es imposible; 
reclamar tino y prudencia, recomendable. 

 

X. TAJOGAITE EN LAS NOTARÍAS / 13.II.2022 

El volcán no se ha apagado 
humea entre los papeles, 
sigilosos y más crueles, 
bien lo sabe el Notariado. 
El pobre desesperado 
que perdió casa y comida, 
con el alma dolorida 
naufraga en la burocracia 
y descubre la desgracia 
para el resto de su vida. 

 
Valga está última reflexión decimística, que dedico al cuerpo del Notariado canario, para 

concluir esta breve mirada de Tajogaite. La erupción se dio oficialmente por "terminada" el pasado 
25 de diciembre. En efecto, concluyó la erupción como fenómeno natural, pero en absoluto las 
consecuencias materiales y sentimentales de la misma. 
Para una buena mayoría de palmeros el volcán sigue activo en el campo (las secuelas agrícolas 
son terribles) y en los despachos de la burocracia con la que deben enfrentarse los afectados 
directamente por las lavas y cenizas del volcán. Las imágenes de Copernicus y los despachos de 
las notarías dan fe de ello. 
 

Pedro Luis Pérez de Paz 


