

## *Espectáculo, drama y poesía. Los versos de Jócamo*

Cuando el amigo e ilustre paisano Luis Ortega me invitó a escribir unos párrafos sobre el reciente “volcán de La Palma”, además de agradecerle la muestra de su afectuoso interés, mi respuesta fue lacónica:

- ¿Qué puedo añadir yo a todo lo que ya se ha dicho o escrito, Luis?
- Seguro que se te ocurre algo relacionado con el mismo.
- Cómo no sea reproducir algunas décimas, del centenar que llevo escritas.
- Pues mira eso sería original y estaría muy bien.

Lo he tomado por la palabra y como muestra he elegido diez décimas entre el más del centenar que llevo escritas antes, durante y tras finalizar la erupción volcánica. A modo de introducción sólo haré unas precisiones conceptuales que me parecen necesarias, desde una perspectiva científica y cultural.

La proa meridional de La Palma está conformada por la cordillera dorsal de Cumbre Vieja, así denominada no por su cronología geológica (es con mucho la parte más joven del edificio insular), sino por la geomorfología suave que le dan los numerosos conos volcánicos que la conforman. Es por tanto un insulto a la razón llamar al volcán “Cumbre Vieja”, pues confunde el todo con la parte. Voces autorizadas del ámbito de la ciencia y de la cultura así lo han expuesto, sin que por el momento la maquinaria mediática haya hecho caso. Un craso error en mi opinión, ya que se ha preferido jugar a la ambigüedad del nombre, antes de apostar por el justificado y documentado de Tajogaite (montaña rajada para los awara), nombre local de la hoya donde el 19 de septiembre de 2021 reventó el volcán que nos ocupa, que no será el último que ocurra en la Cumbre Vieja, ni es más ni menos importante que los centenares que la han levantado desde el fondo del mar.

Desde una perspectiva global panteísta, conviene subrayar que un volcán es uno de los espectáculos más grandiosos de la Naturaleza, un espectáculo de fuego natural que subyuga al espectador. Eso no excluye reconocer el drama que esconde para la población local, que en el caso de una isla pequeña como La Palma es prácticamente toda la población insular, aunque con evidentes y notables diferencias. Es verdad que la mayoría de los palmeros que recordábamos la erupción del Teneguía en 1971, guardábamos de la misma una imagen casi bucólica por los escasos daños materiales que causó. Por desgracia no ha ocurrido lo mismo con “Tajogaite” cuyos daños materiales y morales son muy cuantiosos e insuperables para muchos afectados. Con suerte se superan los materiales, pero no ocurre lo mismo con los morales.

Como biólogo, quiero destacar el papel que los volcanes desempeñan en la génesis, evolución y desaparición de especies. Son barreras o filtros que rompen las poblaciones primitivas y fomentan el origen de nuevas especies o variedades por especiación alopátrica, promoviendo su evolución por aislamiento. Son también la causa de la extinción de muchas de ellas, debido a la componente catastrófica asociada a toda erupción, que muchas veces ignoramos cuando las lavas no afectan a zonas pobladas o de interés agrícola. Con demasiada alegría, para no decir ignorancia, los daños de las catástrofes naturales o antrópicas se valoran por los perjuicios que causan a los humanos, olvidando al resto de las especies que habitan y mantienen el equilibrio de los ecosistemas y de la biosfera.

Lo expresado, no significa que ignore o minusvalore los daños motivados por “Tajogaite” en la vertiente occidental de la isla. Pocas veces he sentido un mayor sentimiento de impotencia y frustración persona que cuando, durante y terminada la erupción, he visto sepultar bajo la lava o el lapilli el patrimonio urbano, agrícola e industrial de muchos amigos y vecinos. Ese sentimiento perdura y reverdece cada vez que contemplo las imágenes de las plataneras secas de los bancales sorribados sobre lavas de otros volcanes pretéritos. Al fin y al cabo, aunque no somos plenamente conscientes de ello, todas las Canarias son una sucesión de volcanes desde que hace unos 20 millones de años la corteza terrestre se rasgó en el fondo del mar para dejar escapar corritos de magma, que con el inabarcable paso del tiempo geológico han conformado las carabelas insulares sobre las que vivimos.

Una última cuestión metodológica, cada décima (que firmo como Jócamo, mi alias poético) va acompañada de un breve comentario coetáneo de la fecha y estado de ánimo en que fueron escritas.

## ANTES

### I. PREMONICIÓN POPULAR / 15.IX.2021

En Mazo la gente está  
con la pulga tras la oreja  
y como es dura de molleja  
¡sabe Dios lo que dirá!  
No saben cuándo saldrá,  
se escucha por Fuencaliente;  
lo mismo habla la gente,  
expresando su opinión  
con mayor preocupación  
en los pagos de poniente.

**Nota:** Los palmeros en general y muy especialmente los habitantes de los municipios de Fuencaliente, Villa de Mazo y pago de Las Manchas, vivieron con especial preocupación la primera quincena de septiembre, previa a los días en los que ya se daba la erupción como muy probable.

### II. PREOCUPACIÓN MANIFIESTA / 17.IX.2021

Ya lo dijo el Presidente:  
hay que prestar atención  
y seguir la evolución  
del volcanismo latente.  
Que no se asuste la gente  
con vagas informaciones,  
muchas de ellas invenciones  
carentes de fundamento,  
relatos con mucho cuento  
que son meras opiniones.

**Nota:** El presidente de Canarias tranquiliza a la población y anuncia que, de producirse, la localidad más probable de la erupción sería el entorno de Jedey en El Paso. Caso de ocurrir, previsiblemente habría que desplazar a más de unas 2000 personas. En los foros científicos, pocos dudan de que la erupción será inminente.

### III. LOS TEMBLORES ARRECIAN / 19.IX.2021

Este domingo temprano  
se sintieron movimientos  
causando desprendimientos  
según me dice mi hermano.  
En el Cabildo, Mariano  
reúne a sus asesores,  
alcaldes y otros señores  
valoran la situación,  
crece la preocupación  
con los últimos temblores.

**Nota:** El domingo, 19 de septiembre, salimos (junto con Chely y David) de Los Rodeos, rumbo a Madeira y Sao Miguel (Azores), vía Gran Canaria. En Gando, las noticias que nos llegan desde La Palma evidencian la reactivación de la actividad sísmológica, habiéndose registrado por la mañana un seísmo de 4,2 grados Richter, sentido por la población en un amplio radio y que activa la opción

de una posible evacuación en áreas del Valle de Aridane. Cerca del mediodía partimos hacia Madeira expectantes.

## DURANTE

### IV. REVIENTA EL VOLCÁN /19.IX.2021

A Funchal llega el avión  
tras hora y media de vuelo;  
David, con gran desconsuelo,  
nos anuncia la erupción:  
Grande es nuestra decepción  
por no poder contemplar  
la vista espectacular  
que pinta un volcán ardiente,  
sin olvidar a la gente  
que en La Palma va a llorar.

**Nota:** Intrigados por la situación que conocimos en Gando sobre el arrecio de la sismicidad en La Palma, nada más llegar a Madeira, tras desactivar el modo avión, David nos anuncia la novedad: ¡ha explotado el volcán en la zona de Las Manchas, muy cerca de donde se había previsto! Una mezcla de pena y rabia se apoderó de nosotros por la casual coincidencia con el viaje. La oportunidad de ver un volcán activo no es fácil en la vida. Vamos a ver cómo se comporta y cuánta es su duración y cuáles son sus consecuencias. Ahora ya lo sabemos.

### V. DEL ESPECTÁCULO AL DRAMA / 20.IX.2021

Se pasa de lo expectante  
al drama de la certeza,  
manda la naturaleza  
caprichosa y arrogante.  
Espectáculo exultante  
para el visor extranjero,  
criminal y traicionero  
para la gente afectada  
que ha perdido su morada  
el terruño y su dinero.

**Nota:** Tras dos días de expectación y nervios, para unos, y pánico y angustia para los afectados confirmados o potenciales, el volcán nos enseña su cara menos amable y dolorosa: personas que pierden su hogar, sus fincas y el valioso patrimonio inmaterial del paisaje de sus amores y sudores. Desde Madeira seguimos puntualmente las exhaustivas crónicas de TVE-i y la documentación que, a través de los medios telemáticos, nos proporcionan familiares y amigos.

### VI. "TAJOGAITE" SE ENFURECE / 25.IX.2021

Una furia inusitada  
desató ayer el volcán,  
ya los palmeros están  
con la moral afectada.  
La lava desparramada  
avanza muy lentamente,  
sigue su marcha insolente  
arrasando agricultura  
como si fuera basura,  
arruinando a mucha gente.

**Nota:** Ayer el volcán atravesó una fase de gran virulencia explosiva, asociada a la abertura de dos nuevas bocas al pie del cono volcánico de la principal. La cantidad de ceniza y piroclastos emitidos aconsejó desalojar la zona de Tacande, ante el temor de un posible colapso del cono debido a su

rápido crecimiento. La extensión ocupada por la lava ronda ya las 200 ha, muchas de fértil agricultura. Ya se estiman en 400 las edificaciones afectadas. Una catástrofe económica y moral para la Isla. Ver por televisión escupir “fuego y lava” a “Tajogaite” desde San Miguel, una isla plagada de conos volcánicos con lagunas en su interior nos despierta una paradójica sensación de angustia y contraste paisajístico.

#### VII. LA LAVA ARRASA TODOQUE / 26.IX.2021

Ver caer el campanario  
de la iglesia de Todoque  
produce un gran descoloque  
en la moral del canario.  
La fecha en el calendario  
queda grabada en la mente  
al ver como de repente  
la iglesia fue sepultada  
por la impasible colada  
que avanza muy lentamente.

**Nota:** Las imágenes hablan por sí solas y no precisan contextualizarlas. Pese a los esfuerzos mecánicos y humanos por desviar el curso de la colada del centro de Todoque, el barrio fue engullido en su práctica totalidad. Ver caer el campanario de la iglesia y ser engullido por la lava ha sido una de las imágenes que queda grabada para siempre en la retina de los canarios.

#### VIII. ¡QUÉ VERDE ERA MI VALLE! / 28.IX.2021

Caña de azúcar primero,  
después fueron plataneras,  
fecundas fincas pioneras  
del fértil valle palmero.  
Fue refugio del obrero  
y del cacique tunante,  
del sudor del emigrante,  
por mil espejos regado,  
ahora ha sido castigado  
por este titán gigante.

**Nota:** Así tituló Richard Llewellyn su reconocida novela, llevada con éxito al cine (1941), que narraba la vida de una trabajadora familia en un valle minero del sur de Escocia. También el Valle de Aridane fue verde, cuna de hacendados y refugio del sudor de los emigrantes a Venezuela en la segunda mitad del siglo XX. El crecimiento poblacional disperso de sus tres municipios; el plástico de los invernaderos y, ahora, el volcán “Tajogaite” han cambiado su fisonomía histórica.

### DESPUÉS

#### IX. CIEN DÍAS DEL VOLCÁN / 2.XII.2021

El volcán dará que hablar  
mucho tiempo todavía,  
en prosa y en poesía  
hay mucho que comentar.  
Hoy decidimos parar  
y aliviar el pensamiento  
del pesado sufrimiento  
durante meses vivido.  
Es imposible el olvido,  
pero no el distanciamiento.

**Nota:** “Tajogaite”, el último volcán de Cumbre Vieja ha supuesto un hito en la historia de las catástrofes de La Palma. Han sido tres meses amargos, marcados por la impotencia frente a un

fenómeno natural incontrolable. El fin de la erupción acaba con la incertidumbre, pero no con las secuelas ambientales, sociales y económicas del volcán.

Desde una perspectiva antrópica ha terminado la fase destructiva y arranca la constructiva, la denominada fase de "reconstrucción". Desde una óptica natural, paradójicamente resulta al revés, concluye la constructiva y comienza la destructiva.

Social y políticamente no se entiende así, por más que se manosee y se abuse del concepto de sostenibilidad ecológica. La precipitada, para no escribir oportunista, intervención del Consejero de "Transición Ecológica, Lucha Contra el Cambio Climático y Planificación Territorial" lo dejó muy claro: "antes que los ecosistemas están la personas" (sic).

Tras dar por concluida la primera fase, optamos por un periodo de reflexión, para distanciarnos de los hechos y tratar de analizarlos con prudente perspectiva. Olvidar lo sucedido es imposible; reclamar tino y prudencia, recomendable.

#### X. TAJOGAITE EN LAS NOTARÍAS / 13.II.2022

El volcán no se ha apagado  
humea entre los papeles,  
sigilosos y más crueles,  
bien lo sabe el Notariado.  
El pobre desesperado  
que perdió casa y comida,  
con el alma dolorida  
naufraga en la burocracia  
y descubre la desgracia  
para el resto de su vida.

Valga esta última reflexión decimística, que dedico al cuerpo del Notariado canario, para concluir esta breve mirada de Tajogaite. La erupción se dio oficialmente por "terminada" el pasado 25 de diciembre. En efecto, concluyó la erupción como fenómeno natural, pero en absoluto las consecuencias materiales y sentimentales de la misma.

Para una buena mayoría de palmeros el volcán sigue activo en el campo (las secuelas agrícolas son terribles) y en los despachos de la burocracia con la que deben enfrentarse los afectados directamente por las lavas y cenizas del volcán. Las imágenes de Copernicus y los despachos de las notarías dan fe de ello.

**Pedro Luis Pérez de Paz**