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INTRODUCCIÓN 

Siempre el tiempo y nuestras circunstancias. Llego 

tarde, mal y forzado por la amistad y el respeto que 

siempre mantuve con el homenajeado profesor Salva-

dor Rivas-Martínez (en adelante Salvador), y por el 

afecto y lealtad que le debo al profesor Ángel Penas 

Merino, organizador del merecido homenaje. Sobre la 

personalidad científica y humana de Salvador, resulta 

muy difícil añadir algo a lo ya expresado por el grupo 

inmenso de compañeros, que lo trataron y conocieron 

tanto o mejor que yo. En cuanto a Ángel, solo diré que 

siempre he gozado de su generoso aprecio y acogida. 

Con él mantuve varias conversaciones previas sobre los 

objetivos y programa del homenaje póstumo al maes-

tro, cuando daba por hecho que asistiría presencialmen-

te al Simposio Internacional que pretendía organizar en 

su Universidad de León (ULe). 

No pudo ser: “no me alcanzó el tiempo”. Una dis-

culpa fácil de escribir y difícil de explicar y peor de 

comprender para los compañeros y amigos que me 

echaron de menos. Lo siento, afortunadamente la tec-

nología rompe las distancias y mi ausencia presencial 

pude suplirla con la participación virtual desde la casa 

familiar de El Pinar de El Hierro, donde me encontraba 

las fechas de celebración del simposio. Desde la isla 

del Meridiano, otrora finisterre del mundo conocido, 

pude escuchar las sentidas y emocionadas palabras de 

los compañeros que glosaron, desde diferentes perspec-

tivas personales, la figura del maestro, compañero y 

amigo, destacando su doble condición de erudito botá-

nico y apasionado alpinista (concepto europeísta que 

siempre le gustaba matizar, por entender que se queda-

ba corto para englobar las cumbres de otros continen-

tes, también holladas por él). Y no es baladí la preci-

sión, viniendo de una persona con una visión global del 

mundo en general y de la Botánica en particular. 

Valgan estos dos párrafos de introducción, para jus-

tificar mi pesar y agradecer la sabia generosidad que 

me brindó el entrañable amigo Ángel, para enmendar 

mi incomprendido silencio. Lo hago con unas sencillas 

consideraciones profesionales y humanas sobre la figu-

ra excepcional de Salvador, sin renunciar al sentido del 

humor y pensando más en lo mucho que nos unió que 

en lo poco que nos separó. Evidente, son comentarios 

indisolubles de los tiempos botánicos que vivimos y 

nos tocó compartir. 

NUDO 

EL APELLIDO RIVAS 

El apellido “Rivas” para los biólogos de mi genera-

ción, en la Universidad de La Laguna (ULL), llegaba 

en la primera clase de Botánica (Criptogamia) de se-

gundo curso de licenciatura. El profesor, a la sazón el 

doctor Álvaro Acuña, recomendaba como obra de 

referencia bibliográfica la “Botánica Descriptiva” de 

Losa España, Rivas Goday y Muñoz Medina, subra-

yando la figura del segundo por haber sido su profesor 

de Botánica en la Facultad de Farmacia de la Universi-

dad Complutense de Madrid (UCM), en la que gozaba 

de un gran predicamento como docente.  

En el curso siguiente, tercero de licenciatura, se im-

partía Botánica (Fanerogamia), en la que el profesor 

Wildpret se encargaba no sólo de destacar la figura de 

don Salvador Rivas Goday, a quien siempre consideró 

su maestro, sino de presentar a su hijo, Salvador Rivas 

Martínez, compañero de promoción y fraternal amigo, 

como a ambos les gustaba resaltar. Desde la primera 

clase nos dejaba claro que el pasado de la Geobotánica 

se debía a la genialidad de Humboldt, que supo leer los 

pisos de vegetación en su visita a Tenerife (1799); y 

que su futuro era la Fitosociología, diseñada por los 

maestros Tüxen y Braun-Blanquet, creadores de la 

escuela “Zürich-Montpellier”, que tenía en España 

como adalides, además del ya referido Rivas-Goday 

(Madrid) y al reconocido profesor Bolòs (Barcelona), 

al entusiasta Salvador Rivas-Martínez, por aquel en-

tonces catedrático de Botánica en la Facultad de Cien-

cias de la Complutense (UCM). Corría el curso 1970-

71 y ya desde entonces, para los que decidimos como 

estudiantes apostar por la Botánica, la figura de Salva-

dor, aún sin conocerlo personalmente, se incorporó a 

nuestra trayectoria vital. 

CONOZCO A “SALVADOR” 

En noviembre de 1974, el Departamento de Botánica 

de la Facultad de Ciencias de la UCM organizó un curso 

sobre “Introducción a la Liquenología Moderna”, imparti 
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do por el profesor Follmann de la universidad de Kassel 

(Alemania). Espoleado por el profesor Wildpret, que vio 

la posibilidad de consolidar la línea liquenológica tímida-

mente iniciada por la compañera Luisa Gallo en el Depar-

tamento, asistí al curso en condición de doble novato: 

primero por mi escaso conocimiento sobre este interesante 

grupo biológico con tanta presencia en las islas; y segun-

do, porque era la primera vez que visitaba la península 

Ibérica en general y la ciudad de Madrid en particular, con 

el consiguiente temor a perderme en la capital. No sé si 

por pena o por cariño, me trataron con afecto, especial-

mente el compañero Ginés López, que se volcó conmigo 

durante las jornadas de campo, tanto en los yesos de 

Ciempozuelos como en la sierra de Guadarrama. Fue la 

primera, pero no la única vez; a Ginés le debo mucho de 

lo aprendido sobre la flora ibérica, tan interesante como 

necesaria para afrontar las temibles oposiciones, que aún 

no teníamos en mente. 

 
Figura 1. El apellido Rivas va unido a la historia de la Botánica española. Azulejo 

honorífico elaborado con motivo del seminario-homenaje organizado por la 

Facultad de Farmacia de la UCM a la saga de Los Rivas (Madrid, 29-30.05.2003). 

Al inicio de la última excursión al hayedo de Mon-

tejo, en las faldas de la Sierra de Ayllón, la paisana 

Ana Crespo, alma mater del curso, me presentó a “don 

Salvador”. A pesar de que me había advertido que lo 

tratara de tú, fui incapaz por más que me lo propuse; 

cuestión de carácter y de educación. Ante mi tímido 

saludo, achicado por la presencia humana del célebre 

profesor, su respuesta fue: “Ya sabía por Wolf, que 

vendrías por aquí; trátame de tú”. Confieso que con 

sumo esfuerzo lo conseguí al final de la excursión; 

marca de la casa, con don Wolfredo todavía no lo he 

conseguido, y no precisamente por falta de relación o 

confianza.  

Si ahora después de medio siglo, retrato perfectamente 

la escena, resulta evidente que desde el primer momento me 

impactó la personalidad inquieta de aquel joven catedrático 

que no paraba de hablar, describiendo la flora y vegetación 

del lugar, con un dominio y cercanía que para nada casaba 

con la imagen virtual del circunspecto profesor que había 

imaginado. El remate de mi asombro fue cuando ante un 

promontorio rocoso del camino, en lugar de transitar por la 

vereda lateral como todo el mundo, lo sorteó trepando por 

el mismo. Aquella demostración de virtuosismo montañero 

me dejó definitivamente descolocado para el resto del día, 

máxime cuando los que ya lo conocían siguieron por el 

camino tan tranquilos sin preocuparse por la suerte del 



Salvador Rivas-Martínez: “Cuando el tiempo no te alcanza”                                     433 

 

profesor. No te preocupes, me dijeron, lo hace siempre para 

mantenerse en forma, recuerda que es un consumado alpi-

nista. En efecto, al momento nos alcanzó y con la misma 

naturalidad que había trepado la roca, nos dio una lección 

magistral sobre la sectorización ecológica sobre un ejem-

plar de haya de acuerdo con la tipología de Ochsner: base 

del tronco, tronco, base de la copa y copa, interpelando al 

profesor Follmann o a los ya iniciados en liquenología o 

briología, cuando no discutiendo con ellos la identidad de 

las especies y precisando su ecología. Ingenuamente pensé: 

¡creía que sólo sabía de fanerógamas! 

Así conocí a Salvador y así lo valoré y respeté 

siempre, incluso cuando la discrepancia y la forma de 

enfocar o juzgar hechos o conocimientos nos separaba, 

que también hubo ocasiones. En justa reciprocidad, 

debo decir que siempre fui correspondido con una 

exquisita cortesía y jamás fui “víctima propiciatoria” 

de sus temibles acaloramientos. 

 
Figura 2. En sus momentos joviales, Salvador resultaba realmente encantador. Con Eduardo Biondi (Ancona, Italia) y el 

que suscribe durante un almuerzo en El Portillo (Las Cañadas, Tenerife), con motivo del “I Seminario de Vegetación 

Canaria: Sintaxonomía” (6.06. 1992). 

RECONOZCO A “DON SALVADOR” 

Todos le escuchamos a Salvador una de sus frases 

preferidas: “sólo se reconoce lo que previamente se 

conoce”, tanto cuando se refería a especies como a 

comunidades. Y remataba: “únicamente te puedo reco-

nocer, si previamente te conozco”. A don Salvador lo 

reconocí porque ya lo conocía: había presidido recien-

temente el tribunal de la tesis de nuestra compañera 

Esperanza Beltrán, en marzo de 1975, la primera de las 

realizadas en el Departamento de Botánica de la ULL, 

bajo la dirección de nuestro común maestro. La “Doc-

tora”, como cariñosamente la apodamos los compañe-

ros, siempre ha sido un prodigio de tesón y perseveran-

cia. Nos enfrentaron las oposiciones, pero la conviven-

cia, el respeto mutuo y el afecto de la amistad, han 

podido más que las pruebas duras de la vida.   

En julio de 1975, junto con el compañero Juan Ra-

món Acebes (Nino para los amigos), emprendimos 

desde Canarias, vía Cádiz, una extensa excursión botá-

nica por la península Ibérica, que extendimos hasta 

Florencia (Italia) durante todo el mes de septiembre, 

para estudiar el material del herbario de Webb, deposi-

tado en el Museo de Historia Natural de esta ciudad, 

con vistas a nuestras futuras tesis doctorales. Con mi 

modesto Seat 127 (GC-5312-D), que tan buenos servi-

cios prestó a la Botánica, recorrimos más de 4.000 km 

durante tres meses. Para dos canarios, que apenas ha-

bíamos salido de las Islas, fue un viaje inolvidable y 

sumamente enriquecedor desde el punto de vista botá-

nico y cultural. También político, pues eran tiempos 

revueltos: tardofranquistas en España, videlistas en 

Argentina y pinochetistas en Chile. Por entonces, la 

Italia del eurocomunista Berlinguer estaba llena de 

grupos de refugiados, que cantaban y se manifestaban 

por la libertad en sus respectivos países. 

Desde Cádiz nos fuimos a Málaga, donde recogi-

mos a nuestro maestro el Prof. Wildpret que había 

viajado en avión. Visitamos las sierras Bermeja y de 

Las Nieves (Tolox), familiarizándonos con el pintores-

co paisaje y la riqueza florística de sus parajes. Con las 

prensas llenas de material, llegamos a Madrid, donde 
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nos acogió el gentil Demetrio en el cuarto de prensas 

del Departamento de Botánica de la Facultad de Far-

macia (UCM). Con él estábamos Nino y yo “moviendo 

las plantas” recolectadas, cuando escuchamos los sono-

ros abrazos en el pasillo entre los dos viejos amigos: - 

¿Cómo está tu padre? – Bien, no tardará en venir por 

aquí. Tras “reconocer” a Salvador, nos preparamos 

para “conocer” a don Salvador, historia viva de la Bo-

tánica española. En efecto, poco tiempo después apare-

ció don Salvador bromeando con don Wolfredo, que 

nos lo presentó y le solicitó permiso para que pudiése-

mos consultar el sagrario del “Herbario Blanco”: ¡Has-

ta que no os lo sepáis, no podéis presentaros a las opo-

siciones!, sentenció. Y así terminó el fugaz encuentro; 

la siguiente y última vez que lo saludé fue en unas 

oposiciones, él de presidente del tribunal y yo de con-

cursante. Ya estaba gravemente enfermo, y aquella fue 

una oposición a la que, a la postre, no pude presentar-

me porque “se perdió en el Ministerio” mi expediente 

personal; pero esa es otra historia, seguro que los muy 

estimados Alfredo Asensi, Tomás Emilio y Gabriel Mo-

reno la recuerdan. De las oposiciones, cuanto menos ha-

blemos menos nos herimos. Poco después fallecería don 

Salvador, ilustre farmacéutico y prestigioso catedrático, 

artífice de mantener viva la llama de la Botánica en los 

duros años de la postguerra civil española. Su huella do-

cente, científica y humana, pocos la discuten. 

PRIMERA CAMPAÑA CON SALVADOR 

Tal como acabo de comentar en el epígrafe anterior, 

1975 fue un año de trote ibérico con campañas y anécdotas 

inolvidables. Lo mismo herborizábamos en los granitos del 

acueducto de Segovia, que en los yesos de Los Monegros; 

en las paredes de El Escorial que en los cantiles del monas-

terio de Monserrat; en las hoces de la serranía de Cuenca, 

que en los prados subalpinos del Valle de Arán; igual dor-

míamos al raso debajo de los perales en Lérida (la Perale-

tea, como la acuñó ocurrentemente Enrique Valdés), que en 

el frío pórtico del grupo escolar de Benasque. Cuánta dicha 

y cuánta nostalgia. Algunos todavía podemos contarlo, 

otros ya no: ¡otra vez el tiempo, porca miseria! 

 
Figura 3. Presididos por Salvador: “somos todos los que estamos, aunque no todos los que somos”. Pico Zorraquín, 

2.095 m (Sierra de Urbión, Soria). X Iter Geobotanicum per Hispaniam Septentrionalem (FIP) (26.06.1997). 

Durante todo el mes de julio del citado año, utilizamos 

el Departamento de Botánica de la Facultad de Farmacia 

(UCM) como base de nuestras campañas. Allí secábamos 

y determinábamos el material con la generosa ayuda de 

los compañeros. En particular se volcaron con nosotros 

los profesores Ladero, don Miguel, el entrañable Arturo 

Valdés y el ya referido Ginés López, que con la sorna 

propia de su tierra andaluza nos reprochaba el que estu-

viésemos recolectando tanta mandanga ruderal sin espe-

cial interés florístico. Para nosotros, tan novedosas eran 

las desconocidas especies banales, como los valiosos 

endemismos ibéricos. 

Entre esas salidas al campo, tuvo especial protago-

nismo la realizada a los Picos de Urbión con la mayoría 

de los miembros de los departamentos de Botánica de 

las facultades de Ciencias y Farmacia, capitaneados por 

Salvador, sometiéndonos a unas jornadas agotadoras, 

que se prolongaban hasta pasada la medianoche en 
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sobremesas científicas o folclóricas. Era el último que 

se acostaba y el primero que se levantaba. Mientras 

preparábamos el material herborizado, derrotados casi 

de madrugada, Nino con su parsimoniosa flema, me 

decía: “mañana no cojo ni una puta planta más; este 

hombre nos va a matar”. Así, con asombro, descubri-

mos la inagotable vitalidad de Salvador, que se crecía 

en el campo, su medio favorito. 

JORNADAS DE FITOSOCIOLOGÍA 

Tampoco me alcanzó el tiempo para asistir a las 

tres primeras jornadas de Fitosociología. Los últimos 

años de la década de los 70 y comienzo de los 80, del 

pasado siglo, mi vida como la de muchos compañeros 

de mi generación estuvo marcada por las oposiciones al 

cuerpo de profesorado de la universidad española. Fui 

de los jóvenes “borregos” que hicimos el juego al fran-

quismo presentándonos a unas oposiciones “amañadas” 

dominadas por las escuelas “carcas” de la época. No se 

puede negar que algo había entonces,hubo después y 

hay ahora, pero las oposiciones a las que me presenté y 

aprobé (1979 profesor Adjunto y 1981 profesor Agre-

gado), no las recuerdo precisamente como un camino 

de rosas dominado por el “clan de los favorables”. 

Luego de la mano de los “progresistas”, vendría la 

Ley de Reforma Universitaria, la conversión por decre-

to de los agregados en catedráticos, y la desestructura-

ción del cuerpo nacional de profesorado universitario. 

Eso sí, a partir de entonces llegaron las oposiciones 

“objetivas”: con tribunales (o comisiones) nombrados 

con “pulcra independencia” por la universidad convo-

cante; la valoración de trabajos velando más por los méri-

tos de las revistas indexadas que por su verdadero conte-

nido; y los programas de asignaturas que parecían más el 

título de una tesis doctoral que el de asignaturas formales 

de una licenciatura. El resultado nos ha traído hasta el 

presente que todos conocemos y que, a juzgar por lo que 

se ve y se escucha, no parece ser muy satisfactorio. Sabe-

mos que generalizar es equivocarse y, por supuesto, acep-

tamos que no todo ha sido malo, pero el empobrecimiento 

general de las nuevas promociones en el conocimiento de 

la flora y vegetación del territorio es manifiesto. Discul-

pen la disquisición, que poco tiene que ver con las entra-

ñables Jornadas de Fitosociología. O sí. 

 
Figura 4. Con Salvador al frente, la fitosociología española ha vivido décadas de gloria, muy difíciles de mantener. Frente al 

Instituto Pirenaico de Ecología (CSIC) en Jaca, durante la “VI Excursión Internacional de Fitosociología”: 27.06-4.07.1991. 

Asistí por primera vez a las Jornadas Internaciona-

les de Fitosociología en su IV edición, junto con W. 

Wildpret y M. del Arco, celebradas en León del 24 al 

26 de septiembre de 1984. Inmejorable ocasión para 

tenerlas presentes. Recuerdo el desarrollo de las sesio-

nes densas e intensas, lideradas por el grupo emergente 

de los botánicos locales, estimulados por el inagotable 

Salvador. Entonces todos éramos jóvenes, característi-

ca diferencial con las últimas ediciones a las que he 

asistido, en las que los jóvenes son sustancialmente 

menos y no precisamente porque nosotros hayamos 

envejecido, que también; ojo al dato. La capacidad 

organizadora y eficiencia del tándem “Díaz   Penas”, 

Tomás Emilio y Ángel, quedó patente. El broche lo 

puso la excursión del último de día al Pinar de Puebla 

de Lillo en las estribaciones de la cordillera Cantábrica. 

En el puerto de Tarna nos despedimos, para con apre-

mio regresar a Madrid rumbo a Tenerife. Por cierto, en 

la sesión de clausura se acordó celebrar en Tenerife 

(ULL) las próximas “V Jornadas” bajo el epígrafe de 
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“Vegetación hidrofítica”. Lo recuerdo con inevitable 

amargura, pues durante su celebración falleció mi pa-

dre: 24.09.1985. 

Pretender destacar a estas alturas el protagonismo 

de Salvador en relación con las Jornadas de Fitosocio-

logía (génesis, consolidación y desarrollo) resulta re-

dundante. A veces tuve la sensación de que las “Jorna-

das eran Salvador” (o viceversa). El reto para la actual 

y futuras generaciones es precisamente tratar de man-

tener las Jornadas sin Salvador. Y no sólo las Jornadas, 

sino la propia Fitosociología. En la ciencia, como en el 

deporte o la política, los hiperliderazgos son efímeros 

y, a veces, tan necesarios como peligrosos. Se puede 

transmitir una parte importante del conocimiento, pero 

no la genialidad, dedicación, capacidad de trabajo o 

dotes de mando que distingue a los verdaderos líderes. 

Tras faltar un líder o cabeza de serie, la propensión a la 

regresión, cuando no la vuelta a las etapas priseriales, 

es algo más que una posibilidad previsible. Ahí lo dejo. 

ITINERA GEOBOTÁNICA 

Si rellenar el vacío de Salvador en relación con las 

Jornadas se nos antoja difícil, pretenderlo con las Itine-

ra es casi una broma macabra. El esfuerzo y dedicación 

que demanda la preparación monográfica sobre la flora 

y vegetación de un territorio determinado, con el rigor 

que exige un trabajo científico para ser publicado, es 

titánico y está al alcance de pocos equipos. Lo escribo 

desde la experiencia de haber participado en el equipo 

humano redactor del volumen 7, dedicado al estudio la 

vegetación de Tenerife, con motivo de la organización 

del “36 Simposio Internacional de IAVS”, en 1993. 

Todos los que nos hemos visto involucrados en la 

responsabilidad de elaborar una Itinera saben de lo que 

hablo. En el caso de Canarias, además de la locomotora 

de Salvador (responsable técnico), contamos con la 

conocida habilidad de don Wolfredo para manejar y 

gestionar un equipo, sacando lo mejor de todos y cada 

uno de los “jugadores”, cuya lista se refleja en el índice 

del volumen. No obstante, en relación con la vegeta-

ción es justo destacar de la cantera a los siguientes: 

Marcelino del Arco, Octavio Rodríguez y Antonio 

García-Gallo, que además de en La Laguna, jugaron 

varios partidos con Salvador en el CIF de Collado 

Villalba, y jugar en campo ajeno siempre supone un 

esfuerzo añadido. Como fichajes estrella exteriores, 

contamos con el refuerzo determinante de Tomás Emi-

lio, con sus insuperables láminas, y de Federico Fer-

nández, experto sintáxonomo, que además manejaba 

con amistosa habilidad los brotes del exigente Salva-

dor. Nino Acebes, Katy León y Ángel Vera, también 

de la cantera, se ocuparon más de los aspectos florísti-

cos y taxonómicos. A mí me tocó asumir el papel de 

líbero en el centro del campo, repartiendo juego y li-

mando asperezas entre jugadores y directores. El es-

fuerzo hubiese servido de poco, de no haber contado 

con el equipo editor (Luis Herrero, Marta Eva y Emilio 

Puente) de León, coordinado por el diligente Ángel 

Penas. 

El resultado fue un éxito, que posiblemente marcó 

el pico de la gráfica productiva de la Fitosociología en 

Canarias y también un hito histórico en la proyección 

de nuestro Departamento en el mundo internacional de 

la Botánica. Creo no exagerar si digo que la “Itinera 

amarilla” (ya marrón por el uso) como coloquialmente 

la conocemos, supuso un hito sin parangón en la inter-

pretación y conocimiento de la vegetación tinerfeña y, 

por extensión, canaria. De sus entrañas han bebido tesis 

doctorales posteriores y proyectos suculentamente 

financiados, tanto dentro como fuera de nuestro Depar-

tamento. A título de ejemplo, apunto el inventario de la 

“Directiva Hábitats” y el proyecto de “Cartografía de la 

Vegetación Canaria”, que han supuesto mucho recono-

cimiento científico y administrativo, además de premio 

económico para España y para la Comunidad Autóno-

ma de Canarias.  

Si el esfuerzo para preparar una Itinera es enorme, 

la recompensa al concluirla también es inmensa. No 

sólo para el equipo redactor, del que tiraba Salvador 

hasta el límite de descoyuntarlo con sus exigencias, 

sino también para los asistentes a las excursiones y 

posteriores usuarios o lectores, que nos beneficiamos 

de su uso. Nunca he aprendido más sobre la flora y 

vegetación de los territorios “itinerados”, ni conozco 

una herramienta más eficiente para aprenderla o ense-

ñarla como docente. Siento pena y rabia contenida de 

que algo tan valioso, que exige tanto esfuerzo, conoci-

miento y capacidad de síntesis fuese ninguneado por 

nuestros propios compañeros botánicos en los procesos 

de evaluación para conceder los sexenios de investiga-

ción. Nunca lo entendí y sigo sin comprenderlo, por 

más que hayan intentado explicárnoslo, entre otros el 

propio Salvador. No sé si es un complejo colectivo o 

que los botánicos nos hemos vuelto tontos por decreto.  

Pienso lo mismo de nuestras convalecientes revistas 

o monografías, que tanto han contribuido al progreso 

de la Botánica y al conocimiento de la flora y vegeta-

ción de España.  El índice de impacto real no se evi-

dencia sólo por la revista o editorial donde se publica el 

trabajo, sino también por el grado de manoseo de su 

lomo en las bibliotecas y la trascendencia concreta de 

los trabajos que incluyen. Resulta curioso, por no decir 

otra cosa peor, el que como botánicos nos hayamos 

visto obligados en los procesos de evaluación a propo-

ner trabajos en los que somos meros comparsa y a 

desechar otros en los que somos protagonistas y a los 

que hemos dedicado nuestro mayor esfuerzo y conoci-

miento. Lo considero una humillación a la que, tras la 

decepción inicial (la Comisión de evaluación la presi-

día Salvador) y el resultado otorgado por la de revisión 

(presidida por otro conocido y valioso compañero) 

nunca me quise volver a someter. Bien es verdad que 

me lo he podido permitir y trabajo no me ha faltado y 

proyectos “no competitivos” tampoco.   

Los universitarios (en particular los que minusvalo-

ran la docencia frente a la investigación, que se refu-

gian en el CSIC o en los institutos universitarios, por-

que dar clase es una pérdida de tiempo) vivimos a 

veces tan desconectados de la sociedad, que hemos 
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segregado la calidad de la ciencia por la fuente de fi-

nanciación, como si hubiera euros de primera (proyec-

tos competitivos) y euros de segunda (proyectos no 

competitivos). Tremenda majadería, como si fuera de 

la “investigación oficial” no hubiera que competir por 

los recursos y en los procedimientos de evaluación 

“competitiva” no hubiera amigos y áreas de conoci-

miento favorecidas. Vaya una “falta de ignorancia”, 

que se dice por mi tierra. Estos absurdos comporta-

mientos han hecho mucho daño a la Botánica (¡y a los 

botánicos!), por más que nos hayan encandilado los 

ordenadores con sus esquemas filogenéticos y las nu-

bes de puntos de la “ecología de fusión”.  

Ahora el protagonismo científico en nuestro país lo 

parecen tener ecólogos que no reconocen las asociaciones 

vegetales y botánicos que ignoran las especies. Actual-

mente, cada vez resulta más difícil encontrar a un compa-

ñero realizando un inventario florístico en el campo o 

manejando una clave taxonómica detrás de la lupa en el 

laboratorio. Es como si los inventarios fitosociológicos los 

realizaran los ordenadores y los taxones se determinasen 

por ciencia infusa. Lo peor no es el desconocimiento, es la 

falta de criterio para determinar las teselas inventariables y 

la carencia de formación para identificar las especies que 

las caracterizan. No tanto con las asociaciones señeras 

caracterizadas por endemismos, como con las comunida-

des seriales o ruderales caracterizadas por las “mandangas 

de Ginés”. Ese es nuestro porvenir. O no. 

 
Figura 5. No se debe generalizar ni tampoco es obligado 

compartir mi percepción, pero la “Comisión Nacional Eva-

luadora” ha hecho mucho daño a la Botánica y a los botáni-

cos. Es evidente, a unos más que a otros. 

DIRECTIVA DE HÁBITATS Y RED NATURA 2000 

En 1992, El Consejo de la Unión Europea publicó la 

conocida como “Directiva de Hábitats (Directiva 

92/43/CEE, de 21 de mayo), con el objeto de contribuir a 

salvar la biodiversidad de Europa (hábitats naturales, flora y 

fauna silvestres) en un marco de desarrollo sostenible. El 

resultado de su aplicación pretendía obtener “una red eco-

lógica europea coherente” que, de acuerdo con la Directiva, 

se convino llamar “Red Natura-2000”, por ser el año 2000 

el horizonte que se fijó para culminar su diseño. 

En España tal responsabilidad estatal recayó en la 

Dirección General de Conservación de la Naturaleza 

del Ministerio de Medio Ambiente, que había sustitui-

do, en 1991, al controvertido Instituto Nacional para la 

Conservación de la Naturaleza (ICONA), a raíz de la 

descentralización de las competencias en materia de 

conservación de la naturaleza, que prácticamente fue-

ron asumidas en su totalidad por las Comunidades 

Autónomas, excepto (entonces) en lo relativo a la red de 

Parques Nacionales para cuyo gobierno fue creado un 

Organismo Autónomo en el seno del citado Ministerio. 

Fue una época ciertamente difícil, marcada por la 

incertidumbre e improvisación en materia de conserva-

ción natural, en la que las relaciones estaban muy me-

diatizadas por la desconfianza política entre la Admi-

nistración desvertebrada en el Ministerio y la todavía 

no nata o invertebrada en las Comunidades Autóno-

mas. En ese marco confuso, convocado por la Direc-

ción General de Conservación de la Naturaleza (anti-

guo ICONA) y la DG-XI de la Unión Europea, se cele-

bró del 15 al 20 de octubre de 1993 un seminario inter-
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nacional para definir criterios técnicos convergentes y 

homogéneos. De Tenerife asistieron Fernando Domín-

guez y Pepe Carrillo, por parte de la Comunidad Autó-

noma; y don Wolfredo (que se interesaba por aquellas 

fechas en los recorridos del insigne Willkomm en el sur 

de España) y yo, por la ULL.  

La reunión se hubiese convertido más en un debate 

político que técnico de no ser por la descollante figura de 

Salvador, que desde el primer día se reveló como la única 

vía práctica para sacar adelante tan magno proyecto en 

España. No es el momento de contar el esfuerzo que su-

puso el despliegue científico y burocrático realizado, pero 

bien valdría escribir la historia, para que los trabajos reali-

zados, ignorados por la evaluación de la “ciencia oficial”, 

al menos lo sean por todo lo que ha supuesto para la con-

solidación laboral y económica de muchos en la escala 

administrativa del Estado y de las Comunidades Autóno-

mas. La memoria de la Administración (incluyo en ella a 

la Universidad) es con frecuencia flaca y desagradecida. 

Para no volver a encenderme voy a recurrir a los 

muchos y mejores recuerdos compartidos durante la 

génesis y desarrollo del proyecto, en el que tanto 

aprendimos y enseñamos. Al fin y al cabo, los resulta-

dos fueron publicados por la Secretaría General de 

Medio Ambiente como “Atlas y Manual de los Hábitat 

de España”, ninguneado como tantos trabajos similares 

por las sesudas comisiones evaluadoras responsables 

de otorgar los sexenios de investigación. 

 
Figura 6. Participantes en el “Seminario de Cartografía y Fotointerpretación”, organizado por el Departamento de Botánica 

de la ULe, impartido por los profesores Eduardo Alonso y Ángel Penas. Felices y contentos, durante la práctica de campo en 

Valle Gordón, León (14.10.1993). 

Al margen de los muchos momentos vividos en 

nuestras respectivas Áreas territoriales [9 en total: I. 

Andalucía, Ceuta y Melilla; II. Aragón, Comunidad 

Valenciana y Murcia; III. Islas Baleares; IV. Islas Ca-

narias; V. Cantabria, Navarra, País Vasco y La Rioja; 

VI. Asturias, Galicia y Castilla y León; VII. Castilla-La 

Mancha; VIII. Cataluña; IX. Extremadura y Comuni-

dad de Madrid], cito dos entrañables anécdotas, rela-

cionadas con las personas que mayor tiempo dedicaron, 

científica y burocráticamente, a evitar el naufragio del 

proyecto: Salvador (en todas partes) y Ángel Penas en 

León. 

Ya apunté que Salvador brillaba siempre, pero don-

de realmente se crecía era ilustrándonos durante las 

excursiones o salidas al campo. Como colofón práctico 

del Seminario de Sanlúcar, se realizó una excursión 

botánica y cultural por la provincia de Cádiz. Como no 

podía ser de otra manera, Salvador tomó el micrófono 

y previamente a la descripción botánica del paisaje 

hizo un erudito y magistral repaso por la historia de 

España, sus gestas políticas, y las gentes de sus regio-

nes, en particular de las tierras gaditanas. Al final del 

preámbulo cultural se escuchó en el autobús un sonoro 

“¡Bravo, Maestro!”, cerrado con un aplauso.  Impre-

sionado por la demostración escribí en mi cuaderno de 

campo: 

cantó a España y sus regiones, 

cantó al vino y al albero, 

a la patria y sus legiones, 

¡para quitarse el sombrero! 

Nadie con más méritos que él para proclamarse ciuda-

dano del mundo, pero eso no le impedía sentirse profun-

damente patriota y español en el más noble sentido de las 

palabras. Luego vendría lo suyo, la visión de los “canu-

tos” de Cádiz y la descripción de los “alcornocales” de la 



Salvador Rivas-Martínez: “Cuando el tiempo no te alcanza”                                     439 

 

zona. Especialmente me impactaron los “Canutos” en la 

comarca de Ubrique, tanto por la presencia del equívoco 

Quercus canariensis, como por el cortejo florístico aso-

ciado, con especies tan significativas como Frangula 

alnus subsp. baetica, Rhododendron ponticum subspc. 

baeticum, Arbutus unedo, Hedera helix, etc. y entre los 

helechos epífitos o del sotobosque, Polypodium australe, 

Davalia canariensis, Culcita macrocarpa y Osmunda 

regalis. Mejor el esquema del cuaderno que mil palabras 

(C.C. Nº 13 / Exc. 51): 

 
Figura 7. Esquema de la vegetación de un “canuto” en las inmediaciones de Ubrique (Cádiz): 1. Frangulo-Rhododendro 

baeticii y 2. Smilaco-Quercetum rotundifoliae. 

Cambiamos de actor y de escenario. Además del 

Maestro, la figura del compañero Ángel Penas resulta 

ineludible en este contexto. Sobre las dotes de pragma-

tismo y capacidad de gestión de Ángel poco puedo 

añadir que no sean conocidas y reconocidas. Es un 

fuera de serie, a lo que debe sumarse la cualidad, nada 

baladí, de saber conllevar a Salvador y sacar de él su 

mejor partido. En León se organizó el seminario de 

fotointerpretación y de homogenización de criterios 

para reconocer, cartografiar y representar a escala 

1:50.000 los hábitats de España. Sin la especial habili-

dad de Ángel que supo convencer a la gerencia e inter-

vención de la ULe, para gestionar y flexibilizar la con-

tabilidad con el resto de las universidades españolas, el 

proyecto no hubiera sido posible. No sé cómo, pero él 

lo consiguió y a él se lo debemos. 

Aun siendo lo expuesto motivo para creer en los 

milagros, lo que más nos sorprendía del profesor Penas 

es que durante el periodo en que fue rector de su Uni-

versidad, lograra sacar tiempo y tranquilidad intelectual 

para atendernos periódicamente en el Departamento de 

Botánica o Facultad de Biología, para debatir y discutir 

los intríngulis científicos y burocráticos del proyecto. 

En otras palabras, no me explico como a él “siempre le 

alcanzaba el tiempo” no sólo para trabajar, sino para 

pasearnos por el Barrio Húmedo, como cicerone gas-

tronómico de la ciudad de León. 

Cuando Salvador nos martirizaba y angustiaba por

que el proyecto no avanzaba, el rector Penas tomaba la 

palabra y su verbo florido “indudablemente” causaba 

efectos terapéuticos relajantes. Durante una de las 

muchas reuniones celebradas en León (22-24/03/1996) 

para la coordinación de las Áreas (cada universidad 

con sus métodos y peculiaridades de gestión) los coor-

dinadores le exponíamos nuestros problemas, que él 

siempre afrontaba con un optimista “indudablemente” 

tanto para reconocer el problema como para resolver el 

mismo. Ya sabemos lo difícil que es soltar una muleti-

lla cuando se te mete en la cabeza. En esa ocasión 

escribí en mi cuaderno de campo (C.C. Nº 16 / Exc. 

130) el siguiente ripio, que ahora le dedico con el re-

cuerdo de su eficiencia y el entrañable afecto de la 

larga amistad que compartimos: 

Indudablemente Ángel 

me encandilas al hablar, 

por las dudas que esclareces 

y tu saber gestionar. 

Indudablemente hablas, 

indudablemente dices, 

indudablemente tienes 

virtudes por mi admiradas. 

Y puestos a corregir, 

para aliviar nuestra mente 

debes tratar de decir 

menos: “Indudablemente”. 

(León, 23.03.1996) 
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Figura 8. Con Ángel Penas (presidente del comité organizador del Simposio ad honorem S.R.M.), en el parque natural de 

Los Alcornocales (Benacoaz), durante la excursión del “Seminario Técnico sobre La Red Natura 2000”, celebrado en San-

lúcar de Barrameda (Cádiz) / 18.11.1993. 

SALVADOR EN CANARIAS 

En Canarias Salvador siempre encontró el abrazo 

de su fraternal amigo “Wolf”, “herr Professor”, como 

le gustaba saludarlo. Me consta que ambos, siendo 

diferentes, se profesaban una profunda admiración 

nacida de una larga relación, que se remontaba a la de 

sus respectivos padres. En sus habituales brotes de 

humana cercanía, Salvador llegó a decirme que para él 

Wolf era como un “hermano mayor”. Valga la siguien-

te anécdota, más entrañable que macabra, como ejem-

plo de esa hermandad familiar. 

No sé cuántas veces, pero fueron muchas las que 

con Salvador subimos al Teide en su doble condición 

de botánico y alpinista. Que yo recuerde, la última vez 

fue el 12 de mayo de 2007. En esa ocasión, junto a un 

grupo de amigos, ascendimos por la ruta del Pico Vie-

jo, que era inédita para él. En el todoterreno del Depar-

tamento además de él y don Wolfredo, nos acompaña-

ban su hermano Juan José (Ito) y David, mi hijo. Al 

pasar por las inmediaciones de Los Azulejos, en Las 

Cañadas, en una ladera que en primavera se viste de 

gala con los pirulís carmesí del espectacular tajinaste 

rojo (Echium wildpretii), ocurrió el siguiente intercam-

bio verbal: 

- Wolfredo (intimista): Mira Salvador, 

quiero que lo sepas, en esa ladera espar-

cimos las cenizas de mi padre, que profe-

saba por este lugar un cariño muy espe-

cial. 

- Salvador (espontáneo): ¡Qué bien, bonito 

recuerdo! Por cierto, Wolf ¿dónde piensas 

esparcir las tuyas? porque yo quiero estar 

presente; no vayas a elegir un sitio difícil, 

como han hecho algunos de mis amigos; 

piensa en los que nos quedamos aquí. 

El silencio del Llano de Ucanca se coló en el coche, 

hasta que se me ocurrió decir: Salvador, como asistas a 

esparcir las cenizas de todos los amigos que tienes 

repartidos por el mundo, vas a tener que comprar un 

jet. Continuamos comentando la flora que despuntaba 

su floración, hasta el inicio de nuestra caminata en la 

base del Pico Viejo, donde ya nos esperaban el resto de 

los compañeros. Así era Salvador, espontáneo y vitalis-

ta. 

Su relación con las islas Canarias fue prolija e in-

tensa, no sólo con Tenerife, también con las restantes. 

A La Palma lo acompañé en varias ocasiones. La pri-

mera, junto con Wildpret y Arnoldo Santos, para ulti-

mar algunos aspectos relacionados con la tesis doctoral 

del último, que versaba sobre la flora y vegetación de 

la “Isla Bonita”. Con una agenda muy ajustada, todo 

iba bien hasta que llegamos a Fuencaliente al pie del 

volcán Teneguía, que aún mantenía algunas fumarolas 

mortecinas: 
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- Salvador (apasionado): Wolf, de aquí no 

nos vamos sin antes ascender al pico del 

volcán. 

- Wolfredo (realista): Pero hombre, Salva-

dor, ahí arriba no hay nada, sólo lapilli y 

escorias; déjate de volcanes y vamos a 

hacer lo previsto. 

- Salvador (decidido): Acompáñame Ar-

noldo, la experiencia de sentar el culo en 

la cumbre de un volcán caliente no la go-

zamos todos los días, ¡regresamos pronto! 

- Wolfredo (resignado): Bueno Pedro, se 

acabó el programa, no hay nada que ha-

cer; vamos nosotros a realizar un par de 

inventarios con Micromeria, género sobre 

el que realizaba mi tesis doctoral.  

Esa era otra especialidad de Salvador, desbaratar los 

programas olvidándose del tiempo, particularmente en el 

campo. Cuántas veces lo vivimos y cuántas lo sufrimos. A 

menudo ponía al límite la paciencia de los organizadores, 

con sus intervenciones tan eruditas como largas. Pero 

nadie se atrevía a interrumpirlo para recordarle que el 

tiempo se agotaba o que la “guagua” no esperaba.  

Como “el tiempo no le alcanzaba”, a Salvador 

siempre le quedaba algo pendiente por rematar, como 

si no quisiera despedirse de sus proyectos o lugares, 

que nunca daba por cerrados. Tal vez de ahí su fobia a 

las despedidas. O quizás porque era plenamente cons-

ciente que en nuestra ciencia nada es definitivo y siem-

pre nos quedan flecos por conocer. Lástima que no pue

da volver pronto a La Palma a escudriñar las coladas 

calientes del dañino Tajogaite (en Cumbre Vieja), por-

que para sentarse en la cima del cráter aún es pronto. 

Las vivencias con Salvador son tantas y tan ricas 

que, incluso para los que mantuvimos con él contactos 

esporádicos, dan para escribir un libro. En Canarias, 

Tenerife fue la isla donde pasó más tiempo y donde su 

presencia resultó científicamente más fructífera. Mu-

chas fueron las excursiones compartidas y las enseñan-

zas recibidas en el campo o en el laboratorio. Relatarlas 

todas resulta impertinente, pero sí voy a citar la que 

según sus propias palabras supuso el colmo de una de 

sus ilusiones: “la ascensión al Teide desde el nivel del 

mar”, emulando la ruta seguida por Humboldt en su 

memorable visita a la isla y que resultó tan relevante 

para la historia de la Geobotánica. 

Conscientes de esa ilusión, don Wolfredo junto con 

Victoria Eugenia organizaron la excursión, cuadrando 

la fecha para los días 23 y 24 de octubre de 2004. Co-

mo Humboldt y Bonpland partimos la jornada, máxime 

cuando nosotros subíamos sin mulos. En la Playa del 

Boyuyo del Valle de La Orotava, a las 8,30 h del 23 de 

octubre, tras el ritual de mojarnos en las batidas aguas 

del Atlántico, iniciamos el camino: Salvador, su her-

mano Ito, el notario Sergio Regulez (venido ex profeso de 

Lanzarote), don Wolfredo, David (mi hijo), su amigo Víc-

tor (apasionado de la montaña) y el que suscribe. Con emo-

ción y el rigor propio de un “documento notarial” dimos fe, 

firmando como testimonio en mi cuaderno de campo (C.C. 

Nº 27 / Exc. 406). 

 
Figura 9. Firmantes del “acta notarial” en la salida de Playa de Boyuyo (La Oro-

tava), rumbo al Pico del Teide (3.715 m). A saber: Juan José (Ito) Rivas, Salvador 

Rivas, Sergio Regulez, Wolfredo Wildpret, Víctor Yanes, Pedro Luis Pérez y Da-

vid Pérez-Hdez (C.C. Nº 27 / Exc. 406) / 23.10.2004. 

Por delante nos quedaban 2.450 m de desnivel hasta 

Montaña Blanca, situada en la base del Teide. En los 

primeros pasos salvamos el acantilado costero con 

tarajales (Tamarix canariensis), para atravesar las pla-
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taneras del Rincón y continuar por el casco urbano de 

La Orotava hasta sufrir el primer reventón del día en 

Cuesta de la Villa, donde Salvador nos dio una lección 

de cómo salvar pendientes superiores a 45º por anti-

guos caminos rurales, hoy asfaltados como calles por la 

caótica urbanización del territorio insular. Tras el ten-

tempié de rigor en los pinares mixtos (Pinus radiata y 

Pinus canariensis) del Valle de la Orotava, plantados 

en el dominio potencial del monteverde o laurisilva, 

reemprendimos la marcha. Entre las nieblas del alisio y 

el enjambre confuso de senderos, caminamos un buen 

trecho desorientados, hasta que Salvador altímetro en 

mano reparó en nuestro despiste, al advertir que llevá-

bamos demasiado tiempo sin ascender de cota. Una vez 

más se pone de manifiesto la experiencia del maestro 

curtido en mil batallas montañeras. Enfilado el rumbo 

correcto, alcanzamos El Portillo (2.000 m) sobre las 

cinco de la tarde. Tras una frugal merienda, retomamos 

la marcha, entre ralos retamares, por el sendero de 

Montaña Rajada hasta la falda de Montaña Blanca 

(2.450 m), donde dimos por finalizado el trayecto de la 

primera jornada. El reloj marcaba las 19 horas y brus-

camente descendió la temperatura ambiental al ponerse 

el sol, y la corporal por la tiritona hipoglucémica que 

nos entró a algunos. Cena reparadora y noche en Vi-

laflor, debido a la ausencia de alojamiento en El Para-

dor. En cualquier caso, mejoramos mucho la acampada 

de Humboldt. 

A las 8,30 del día siguiente, en Montaña Blanca, re-

tomamos la ascensión al Teide, junto con otros amigos 

de David que se sumaron a la hazaña. En la montaña, 

como en el ciclismo por etapas, el cansancio se acumu-

la, y en el subidón del Lomo Tieso al Refugio de Alta-

vista, Salvador dejó muestras de su clase: únicamente 

David, joven y entrenado, fue capaz de seguir su rueda. 

Llegué al Refugio (3.260 m) con el pelotón de cola, al 

límite del cierre del “tiempo oficial”. Nunca he olvida-

do las estimulantes palabras de Salvador: “¡Hombre 

Pedro Luis, lógico el retraso, tú siempre has sido muy 

corpulento y eso en la montaña se paga! Ahora cuando 

me reprochan mi gordura, debido al crecimiento se-

cundario en grosor, invariablemente matizo la aprecia-

ción: “gordo no; yo siempre he sido muy corpulento”. 

Hablando de Salvador, “sus recuerdos van conmigo, 

cuando quiero y sin querer”, que bien canta Julio Igle-

sias. 

 
Figura 10. Descanso en el Refugio de Altavista (El Teide). Sentados en el banco: Sergio, Ito y Salvador. Detrás, de pie, Pe-

dro Luis, junto a su hijo David. Delante, sentados en el muro: José y Fran y detrás, derrotado, Víctor; la foto la hizo Beneha-

ro; todos representantes de la promoción transgeneracional, algo que siempre estimulaba a Salvador / 24.10.2004. 

Arrancamos del Refugio con ánimos renovados, 

pues no hay mejor barrita energética que un puñado de 

higos pasados de El Hierro y dos vasos de vino de 

Tacoronte. El último tramo de ascensión al Pico, cuan-

do no se está debidamente entrenado o los años hacen 

mella, se torna penoso. Aun así, alcanzamos la cima de 

España (3.715 m) a las 12,30 h (una hora más en el 

reloj de Salvador, que mantenía el horario peninsular). 

Allí nos esperaban para darnos un abrazo don Wolfre-

do, Victoria Eugenia y su hijo Wolf Hermann, que 
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optaron por la subida más suave del teleférico. Todos 

plasmaron en mi cuaderno de campo (C.C. Nº 27 / 

Exc. 406)  palabras emotivas relacionadas con la 

intensidad de las dos jornadas vividas, en un ambien-

te transgeneracional y de amistad compartida. Valgan 

de ejemplo las expresadas por W. Wildpret, decano 

de la expedición, y las de Salvador, que inspiró la 

misma. 

 
Figura 11. Reflexión para la posteridad de W. Wildpret en la cima del Pico del Teide el 24 de octubre de 

2004: Una vez más Pedro has estado a mi lado en un momento importante de mi vida: alcanzar con mi hijo 

Wolf Hermann a sus 6 años y seis meses y 21 días la cumbre del mítico estratovolcán. Dicho esto, he dis-

frutado como un ‘animal’ viendo y siguiendo la bonita hazaña que habéis protagonizado este fin de semana 

¡Enhorabuena por el éxito! que en tu caso también ha sido en compañía de tu hijo. Con el afecto de siempre 

de tu amigo. / Wolfredo Wildpret. 

 
Figura 12. Conclusión de Salvador, tras colmar una de sus ilusiones: Ha sido la mejor ascensión al Teyde 

de todas las que he hecho, no sólo porque colma una de mis ilusiones ‘subir desde el mar’, sino por haberlo 

hecho con amigos de siempre y haber sido transgeneracional. Con gran afecto, Pedro Luis. / Salvador 13 h 

20’ (una hora menos en Canarias), 24.10.2004. 
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LA TENTACIÓN HAGIOGRÁFICA 

No nos engañemos, como bien apuntó en su día el 

sagaz Pérez-Rubalcaba: “en España enterramos muy 

bien”. Así es, no sólo en España las reseñas necrológi-

cas y los homenajes póstumos siempre están maculados 

por la tentación hagiográfica. No resulta cómoda ni 

oportuna la crítica, por muy sana y legítima que sea, 

cuando el homenajeado ya falta de este mundo. En 

cuestiones científicas espinosas, Salvador solía senten-

ciar: “Abreviemos, que cuanto más escribamos más 

nos equivocamos”. No le faltaba razón y aún es peor 

cuando las consideraciones se hacen sobre aspectos 

humanos. Por desgracia los alumnos nunca aprendemos 

todo lo bueno que enseñan los maestros; por fortuna, 

tampoco todo lo malo. 

Salvador no fue un santo, ni pienso que lo preten-

diese. Se da por hecho que un simposio de homenaje 

debe ser un canto a las excelencias del homenajeado, 

sin reparar en la incontrovertible verdad de que nadie 

es perfecto. No conviví lo suficiente con Salvador, ni 

soy psiquiatra para analizar los intríngulis de su singu-

lar personalidad. Reconozco que en ocasiones me cos-

taba compatibilizar sus comportamientos personales 

con la admiración profesional que le profesaba. En esos 

momentos procuraba ausentarme, sino física sí al me-

nos mentalmente. Sabía que contradecirle o amonestar-

le no podría terminar en nada bueno, porque ni él lo 

permitiría ni yo probablemente lo soportaría. Tras esos 

brotes de egocentrismo o antipatía, sabía que pronto 

volvería a la senda de su cordial cordura. Era así y 

punto. Lo que no hice jamás fue aplaudirle cuando sus 

argumentos me parecían dignos de reproche. 

En más de una ocasión, superada la coyuntural ma-

rejada, ambos nos refugiamos en la soledad del banco-

de popa para analizar las razones o sinrazones de la 

tormenta superada, que nunca llegó al naufragio. Algu-

nas conseguimos razonarlas, otras permanecen en el 

baúl de las sinrazones, que el tiempo se ha llevado (o 

se llevará) al fondo del mar. 

DESENLACE 

Estimado maestro, los botánicos de mi generación te 

debemos mucho. Es verdad, unos más que otros, y pocos 

son los que expresan no deberte nada o, peor aún, ignoran o 

reniegan de tus sabias enseñanzas o favores. También -por 

qué no decirlo- tu singular y fuerte personalidad te traicio-

naba y pasabas de la ingenua ternura a la cruel hostilidad, 

granjeándote profundas antipatías. Todos los que te admi-

ramos fuimos testigos alguna vez de esos brotes de arbitra-

ria fiereza, espita habitual de los genios con carácter.  

Por cierto, a Salvador debo el título de esta misce-

lánea, tardía y voluntariosa. En una ocasión, contán-

dome sus proyectos inacabados o en cartera, le dije: no 

entiendo como encuentras tiempo para hacer tantas 

cosas. Su respuesta fue: qué va, mi problema es que 

“no me alcanza el tiempo”; para hacer lo que pretendo, 

necesitaría dos vidas más. Y es que, en esta vida, por 

mucho que hayas trabajado el tiempo nunca te alcanza. 

Nos veremos en la próxima, profesor no me despido, 

tampoco para ello “nos alcanza el tiempo. 




