Prologo

El pasado mes de diciembre, todavia envueltos en las tareas universitarias
prenavidefias, mi amigo y paisano Justo Pérez Cruz me llamd para generosamente
ofrecerme la posibilidad de escribir unas lineas como prélogo de un libro de décimas de
Melo Pérez Diaz, versador de Villa de Mazo, el pueblo palmero que nos vio nacer y del
que permanentemente somos deudores.

En aquellas fechas estaba profundamente comprometido con la conclusion de un
estudio ambiental sobre la Isla de La Palma, que debia finalizar *“ya” sin excusas y al
gue sabia debia dedicar todavia algunas semanas. Justo me advirtié de cierta premura,
pues existia la intencion de dar a conocer el libro en las préximas fiestas del Dia del
Municipio. Tuve por tanto la ocasion de agradecer su ofrecimiento y decirle que no
podia; pero no sefior, fiel a mi tradicion de decir a casi todo que si, acepté su propuesta
con entusiasmo, como no podia ser de otra manera, para después encontrarme con la
realidad de que ni tenia tiempo suficiente para leer el libro que iba a prologar ni conocia
a su autor. Vamos, que la situacion merecia, por mi atrevimiento, una buena e irdnica
décima...

Y es que, queridos lectores
“el Mago” es muy atrevido
después se siente afligido
y es presa de sus amores.
Sufre asi los sinsabores

de su actitud irresponsable
si Justo no saca el sable

el prélogo no termina

y de Mazo lo encamina
por conducta reprobable

Honestamente, el ofrecimiento de Justo tenia para mi demasiados amores y
estaba dispuesto a asumir los sinsabores que seguro mi iban a acarrear. Varios motivos
me impedian decirle un no.

En primer lugar, me senti en el deber de apoyar a un compafiero universitario al
que, al margen de su brillante trayectoria como catedratico de Fisica de la Universidad
de La Laguna, su inquietud humanistica le ha llevado a desarrollar en nuestra isla natal
el proyecto “La Palma Punto y Aparte”, digno de todos los elogios. Admiro y comparto
su espiritu universitario abierto, siempre comprometido con el entorno social en que
vivimos y de forma particular con el duro, a la par que entrafiable, mundo rural en el
que tanto él como yo nos criamos.

En segundo lugar, desde pequefio me he sentido fascinado por el mundo de las
décimas y de los versadores, de quienes valoro su frescura para improvisar; su fino
sentido del humor, edulcorado si se tercia la ocasién (y casi siempre se tercia) con las
justas dosis de ironia; su capacidad para relatar situaciones de cualquier tipo con
admirable precision, basados en un vocabulario popular muy limitado pero de gran
fuerza descriptiva; su compromiso participativo para mantener vivas muchas tradiciones
y fiestas populares; etc. Por otra parte no queria, de ninguna manera, perder la
oportunidad de conocer a un paisano poeta, del que tenia las mejores referencias.



También contaba mi compromiso con Villa de Mazo y lo que significa para los
macences su festividad anual. Esta era una oportunidad de aportar “mi granito de arena”
e intentar colaborar con mi pueblo, al que tantas satisfacciones debo. En él vive la
mayor parte de mi familia y a él vuelvo con frecuencia para disfrutar de mis raices y del
carifio que, a pesar de la distancia, siento que me profesan.

Mis credenciales para presentar el libro de Melo Pérez Diaz son bien escasas y,
desde luego, mas personales que profesionales. Consciente de ello tuve la necesidad de
conocer al autor y aprovechando mi Gltima visita a La Palma, precisamente a entregar el
trabajo al que antes me referi, fui a verlo a Montes de Luna. No habia logrado
comunicarme con él y me presenté de forma imprevista en su domicilio, que me
indicaron los vecinos con la caracteristica precision y cortesia del mundo rural:

“Mire la casa no se ve desde aqui, pero nada mas pasar la curva hay una
pista asfaltada que sube a la Piedra de Flores; cdjala, suba, y a unos 500
m, mas o menos, a la izquierda verd su casa: tiene parado delante el
camioncito que era de su hijo, el que hace poco desaparecio en la mar”.

La descripcion perfecta, pero la natural referencia al desaparecido Jorge Rubens
me conmovid, haciendome pensar que me iba a encontrar con el padre destrozado que
acaba de perder a un hijo. De buen seguro le faltarian ganas para hablar con un
desconocido que, casi al oscurecer, aparece por su casa sin previo aviso. Pensé que era
una impertinencia y a punto estuve de no subir y regresar a La Rosa, posponiendo el
encuentro para otro dia.

El recuerdo de Justo sobre la apremiante necesidad de escribir el prélogo, me
ayudo a sobreponerme a la situacion. Tiré cuesta arriba y llegué a la casa. No habia
nadie, pero en el entorno estaban las sefias de identidad de sus moradores, todo lo
habitual de la sabia cultura popular: apio, perejil, menta, pasote, coles, lechugas y un
buen surtido de frutales, entre los que destacaban por la época, los naranjeros con fruta
y los almendreros en flor. Entre el cortejo de plantas ornamentales me llamé la atencion
un ejemplar de drago con el fuste simple de mas de 6 m de altura y, sobre todo, un
ejemplar de jécamo a la entrada, planta nada habitual en la zona y que manifestaba
cierta sensibilidad por la flora autdctona. Mas tarde me diria:

““La encontré en la costa y me Ilamo la atencion por sus ramilletes de flores
encarnadas muy bonitas. Es mala prendedora y ademas aqui, tan alto, se ve
que no esta en lo suyo, pues no florece tanto ni tan bonito como en la zona
baja, pero yo le tengo aprecio porque me costé mucho sacarla adelante™.

El tiempo estaba “virado”; los “molinos de Tiguerorte” mirando al sur; sobre el
horizonte la “barra” de nubes peinadas, matizada de gris y naranja al atardecer,
anunciaba viento. Hacia frio y una “toca de bruma rastrera” cubria al Cabrito,
amenazando lluvia. Las paredes rezumaban agua y la vida en forma de helechos,
musgos y liquenes brotaba de las piedras. En los manchones tagasasteros cuajados de
flores blancas, en medio de un mar verde de hinojo y tederas tiernas.

En busca de abrigada, bajo al pajero de los animales; los cabritos sospechan la
presencia extrafia y balan inquietos. El olor a estiércol del bueno me traslada a la
infancia y casi transpuesto me veo en La Rosa de antafio, comentando con mi padre,



frente al pajero del ganado, lo gordas que estan las vacas y la necesidad de cargar el
estiércol para tenderlo y labrar las huertas...

Regreso a la realidad, cojo un manojo de perejil, como una naranja dulce y
cuando ya estaba dispuesto a irme con el hurto consumado, aparecen en su furgoneta
cargada con la comida de los animales “Melo y Etelvina”. Me presento, y con
complicidad campechana me corresponde:

Pues si sefior, yo soy Melito Pérez Diaz y ella es mi mujer, Catalina
Gonzélez Pérez. Las cosas de la vida son asi: mis padres cuando me
pusieron ese nombre debieron suponer que yo nunca llegaria a alcanzar la
talla adulta para merecer el nombre de Melo; y mi mujer, Etelvina, se
enteré que se llamaba Catalina, cuando tramitamos en el juzgado los
papeles para casarnos. Asi que podemos escoger. Pase a la casa, que aqui
fuera hace mucho frio y ya es de noche.

Hablamos “de lo divino y lo humano” durante mas de una hora, mientras
Etelvina, atendia a los animales. Melo me cautivo con su optimismo y ganas de contar
sus vivencias. No pudo evitar referirse a las tristes circunstancias por las que debio
pasar recientemente, pero las soslayo rapido con elegante fortaleza. Su bonhomia,
reflejada en una estatura fisica respetable, se acrecienta hablando de sus permanentes
inquietudes culturales y de su inagotable afan por conocer y aprender desde pequefio, a
pesar de haberle tocado vivir de lleno la época més dura y cruel de la posguerra.

Juntos reflexionamos sobre esas dificultades y de como desespera comprobar la
falta de entusiasmo y ganas de aprender que a menudo muestran los jovenes actuales, a
quienes se les regalan los libros; se les lleva al colegio en guagua gratis; se les brinda un
buen almuerzo; y no tienen tiempo para estudiar. Afortunadamente hay excepciones,
pero ambos convenimos en la existencia de cierta apatia y comodidad generalizada.
Cargado de positiva energia, me suelta:

“Me cago en diez, tanta desgana; y a mi que me gusta leer el periddico con
el diccionario al lado, para cuando tropiezo con una palabra que no
entiendo buscarla y aprender el significado. No llevo el diccionario cuando
voy a coger de comer a las cabras, porque se me desfarrapa en el bolsillo™.

Con gran modestia me muestra varios titulos sobre mecanografia, contabilidad,
administracion, etc. que obtuvo por correspondencia - “Unica forma de aprender algo
en aquella época”-; y resalta el titulo de Patron de Pesca Litoral, que obtuvo becado en
la Escuela Nautica de Lanzarote. Al referirse a este titulo, de nuevo aflora la sabia
combinacion de honestidad y pragmatismo convergentes, que retratan la personalidad
de Melo:

“Eso fue un titulo que algunos pescadores de bajura obtuvimos con gran
esfuerzo y cierta polémica en la Escuela de Lanzarote. Los alumnos més
jévenes no entendian el como frente a los cinco afios que a ellos les costaba
obtener el titulo, nosotros llegasemos por alli y en 40 dias nos otorgaran la
capacitacion. Tenian algo de razon, pero olvidaban que la mayoria de
nosotros llevabamos 40 afios bregando con la mar, que es donde esta el
pescado. Al fin y al cabo yo fui a Lanzarote, mas que nada, por aprender
algo nuevo, porque en la vida hay que estar preparado para todo”.



Asiento con conviccion y le comento que asi se refleja en sus décimas y canto a
los pinilleros. Empezo en la cumbre y termind en la mar, aunque su ultimo trabajo fue
de camionero con la empresa de “El Furia” (viejo compafiero de la Lucha Canaria),
oficio que durante un largo periodo le permitié compartir su dedicacion con las tareas de
concejal, desde las primeras elecciones democraticas hasta 1983, ““siempre tratando de
echar una mano a los mas desfavorecidos”.

Con cierta melancolia, pero lleno de energia y ganas de dar batalla, me trasmite
gue es ahora “jubilado y baldado de dolores que me impiden trabajar’, cuando de
verdad tiene tiempo para leer y escribir. Como muestra me despliega un bloc en el que
escritos con pulcritud recoge decenas de sonetos, ovillos y décimas. Admirado le digo:
El amigo Justo tiene aqui otro libro. “Bueno, vamos a ver si le gustan, me replica”.
Tenemos Melo “pa rato”. Al marcharme, satisfecho de haber conocido a D. Melito
Pérez Diaz y a su entrafiable Sefiora; viéndole parado en la puerta de su casa a la luz de
la Luna, no me atrevi, pero me hubiese gustado cantarle:

Por hoy voy a terminar
disculpa mi atrevimiento
contaré con sentimiento

lo que acabamos de hablar.
Melo, me has de perdonar
por no saber trasmitir

lo que me hiciste sentir

en el encuentro agradable
iJusto que prepare el sable
y no dejes de escribir!

Se habia despejado la noche. Desde EI Cabrito soplaba un terral frio que cortaba,
pero bajé la cuesta mas contento de lo que la subi. Melo ha sido un gran trabajador, es
un buen poetay, en lo que lo conozco, mejor persona.

Pedro Luis Pérez de Paz
Catedratico de Botanica
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